
El Psicoanálisis : vale la pena???? 
 
Hace un tiempo que llevo puestos los ojos de mi padre. 
Esos que me miraban y traían en su mirada el genocidio , la huida ,esa hermana cuyo 
nombre resuena en mi nombre ,  los campos de concentración.  
Pasé muchos años de diván en diván hablando de esos ojos , de la pena que me 
generaban . 
De esa hermana y el peso que me suponía portar su nombre. 
Llegue a muchas conclusiones , engordé muchísimo mi saber , pero no me curé de esa 
mirada. 
Porque una no se cura de la pena sólo hablando de ella .Ni con interpretciones 
rimbombantes. No valen la pena. 
Es cierto que muchas veces se hace necesario historizarla , relatarla para que el/ la 
analista vaya tomando nota de las condiciones de existencia del analizante.  
Pero cuando  realmente algo distinto “pasa” ( con la doble acepción de esta palabra) es 
cuando esa pena , tal como dice Freud , se pone en juego en la transferencia. 
Para poder entender esto que “pasa”, tenemos que pensar que en la transferencia, eso 
que hasta ese momento era una referencia, un relato, ahora comienza a suceder con el 
analista. Pero no solo en el sentido clásico según el cual yo vería esos ojitos penosos de 
mi padre en el analista, sino que el movimiento es mas complejo, mas obstáculo, y más 
motor. Porque hay un movimiento transferencial que suele pasar desapercibido y es 
inverso a la idea de transferencia con la cual solemos manejarnos y es aquel por el que 
ahora soy yo quien cargo con esos ojitos que dan pena, y por ello, es que el analista es 
quien está destinado a tener la pena que yo tenía. A este movimiento crucial para la 
cura, lo llamamos transferencia de objeto.   
Es  por la via de la transferencia de objeto  que esa pena muta de tenerla a producirla.  
Si el fantasma , esas gafas con las que leemos la realidad , tiene un lado activo y uno 
pasivo , sentir pena y producirla, es a través de la transferencia de objeto que el lado 
objeto del fantasma se produce en el otro. 
A veces ese otre sobre el que transferimos ese objeto que fuimos , es una pareja , un 
amigue , un hije , una mascota. Otras veces es une analista. Si el / la analista tiene la 
posibilidad de hacer una lectura de ese objeto que ha caido de su lado ,eso ,  muchas 
veces , precipitará un decir , una interpretación. Pero no en el sentido clásico. Un decir 
desde allí. La eficacia de este decir interpretante está en el hecho comprobable 
clínicamente, por el cual la pena en los ojos del analizante, y la pena producida en la 
niña que ahora habita en el analista cesa de ser el afecto prevalente en la vida del 
analizante. 
Muchas veces , ese decir sorprenderá al analista también , y la lectura de ese decir , 
será posterior y aportará luego a la construcción y reelaboración de ese decir. 
Otras veces , habrá lectura de lo que sucede allí , pero  las condiciones para ese decir 
estarán aun en cocción. 
Este acto, es lo que permite revertir esta modalidad repetitiva y fantasmática y con 
ello permitir que cese de transferirse en la genealogía y que la pena(  tenerla o 
producirla) no se vaya perpetuando de generación en generación. 
 
Porque el neurótico es aquel , que transfiere el objeto que fue para el otro a su 
partenaire , por eso sus relaciones son fantasmáticas. 



Sólo si me anoticio  de ese rasgo que repito y que tengo completamente naturalizado ( 
tener o producir pena en este caso) ,  via identificación , podre generar una reversión 
en la genealogía y no transmitirlo. Y la Re- versión , me permitirá producir una nueva 
versión , quizás menos poblada de fantasmas. Quizás entonces mis hijes no miraran a 
los suyes con pena o generando pena. 
Uno no se cura defendiéndose de sentir pena o generándola. La defensa puede evitar 
la pena , al precio de limitar la vida. 
Uno no se cura pasando de un lado al otro del fantasma. Es decir , nadie se cura por 
ejemplo , de “ sentirse utilizade”  , “poniendo limites y utilizando a los demás” 
Es necesario asomar la cabeza por fuera de esa postal que se repite una y otra vez , y 
tomar un poco de aire puro. Asomar al cabeza por fuera del cuadro en el que fuimos 
pintades. 
Sólo si por la via de la transferencia alguien ( el analista) hace soporte ese objeto que 
uno fue para el otro , y   deja que eso hable  , será posible sacarse el objeto ( mirada en 
el caso de los ojitos de pena) de encima. 
. Nos pagan y pagamos para que alguien haga hablar a ese niñe que no pudo decir. A 
esa impotencia/ desamparo de la que es objeto ese niñe frente a esos ojos que 
irradian dolor. Pero si por un momento , ese niñe , percibe un pequeño brillo en esos 
ojos y cree que es su presencia que los ilumina , allí encontrará el lugar fálico  al que 
cree que fue convocado y quedará pintade allí , repitiendo en todas las escenas del 
mundo ese intento de lograr un brillito , en los ojos de los otres. 
Soportar ese lugar de objeto en la transferencia y dejarlo hablar , es tan pesado , 
produce tanto vértigo , que a veces los analistas nos defendemos con teorizaciones , 
con distancias innecesarias , con interpretaciones , con asimetrías , con imposturas. 
Y a veces , todo hay que decirlo , con actings. 
Pero  no se trata de que el analista actúe la pena. Es decir , “ haga como que siente 
pena” .La pena transferida se realiza en el lugar vacante que el analista deja, efecto de 
la aptitud para la abstinencia. No es que la siente en su propio cuerpo, sino que al 
abstenerse de sus propios afectos, se transfiere el cuerpo apenado, del niñe. El cuerpo 
temeroso. Por supuesto que el analista lo puede vivir como propio, pero no es suyo, 
sin dejar de serlo  . Hay que poder dejarse tomar por ese sentir  que se produce en la 
transferencia y dejar que eso hable en uno. Dejar hablar a esa niña que muere de pena 
frente a un padre al que tiene que sostener.  
 Quizás valga aclarar , que para que la transferencia de objeto se produzca y el analista 
pueda leerla , ha de abstenerse de sus propios sentimientos relacionados con su 
propio fantasma. Esa pena que se le produce al analista , es la pena del paciente , no la 
propia. 
Otras veces , nos identificamos a ese objeto fálico y el análisis mas que ir mas allá del 
fantasma , se eterniza , se detiene en él. Nos volvemos funcionales al fantasma del 
paciente. Somos una de las tantas postales que el paciente repite en su vida. 
Recuerdo una paciente que en las sesiones no sabia de qué hablar. Pero entre sesiones 
me enviaba cartas eternas, muy poéticas , explicándome sus angustias y sus padeceres.  
El análisis podría haber seguido años y años asi . Podrian  haberme resultado muy 
interesantes sus escritos , sentirme honrada de ser la destinataria de tamañas 
confesiones y hacer especulaciones psicoanalíticas sobre su sentido. Pero sus cartas 
me pesaban y la sensación de recibir a borbotones su angustia sin poder decir ni mu. 
Yo era la muñeca que ella había sido para su madre , la niña buena que escuchaba 



desbordes pero no tenia subjetividad. Si hubiese reprimido esa sensación de pesadez , 
de rabia , de sentir que no tenia un lugar allí , me hubiese quedado años y años , 
leyendo sus poemas y cartas , maravillada de su prosa y sin entender porqué me 
irritaba tanto y poco a poco , perdiendo la alegría y el entusiasmo. Ella identificada al 
rasgo odiado de su madre , vomitaba su angustia obscenamente sobre mi encantada , 
por supuesto , con la niña buena, que tragaba sin rechistar. 
Hubo que ponerse en juego , jugársela y decir. 
 Sólo poniéndose en juego es posible que la partida continue  mas allá del marco del 
tablero. Y podamos parir algo nuevo. 
Por eso hoy , los invitamos a partir de travesía sin tener demasiado claro a dónde llegar 
,pero dejándonos sorprender por el recorrido. 
 
 
 
 

 


